“你覺得美國人應該向中國人學習什么？”我剛到美國時，對中國感興趣的牧師Ｐａｕｌ曾經問我這個問題。正當我絞盡腦汁尋找“最佳”答案時，Ｐａｕｌ感嘆道：“你們中國人對老人很孝敬，老人和子孫在一起，其樂融融，令我們很羨慕！”

　　在國內時，我就聽人說過，“美國是兒童的樂園、青年的戰場、老人的墳場”，但對牧師Ｐａｕｌ的感慨還是感到有些意外。尊老是中國的傳統美德，難道美國人不尊老？我開始留心美國社會中的老年人。

　　老人很少和子女一起出現

　　和中國不同，美國老年人基本上是獨來獨往，即便已是七八十歲高齡，也是自己開車去購物。偶爾能看到老夫老妻攙扶著走在街上，但很少看到老年人和子女一起出現在公共場合。當然，年輕人見到老年人，多半會打聲招呼，或為老人開門、讓道。

　　我到過１０多戶美國人家做客，家里多數只有一對夫妻，孩子大了都不和他們一起住。許多美國人到了１８歲，寧愿家里空著大房間，也要到外面去租房子住。我的朋友Ｒａｎｄｙ有５個兒子，但目前家里只有最小的兩個男孩和他們夫妻倆在一起，已經長大的３個兒子，雖然都在本地工作或上學，也沒有結婚，但先后都搬到外頭去住。

　　我太太在醫院上班時，認識了一位患晚期肺癌的白人老太太。她丈夫早年去世，出院后，她孤身一人住在家里。老太太的女兒在外地工作，回來陪母親幾天就又走了。平時，教會的熱心人輪流去看望老太太。當然，像這樣身邊沒有親人照顧的老人，可以選擇去老人院，但據說那里費用很高。

　　“我只希望他們經常回來看我”

　　我當志愿者時，認識了一位叫Ｍａｕｒｇ的老人，他聽說我對美國老年人的生活感興趣，便邀請我到他家，以便參觀老年社區。

　　這個由宗教組織創辦的老年社區規模很大，有百來座小別墅、一座３層的大型老年公寓和一座老人保健中心。年近八旬的Ｍａｕｒｇ和太太住在其中的一幢別墅里。Ｍａｕｒｇ告訴我，這是社區專門出租給沒有房子的退休老人住的，每月的房租是６００多美元，比社會上的租金便宜將近一半。但簽約時，租房者必須先繳納一筆９萬美元左右的“入住金”（主要用于房屋的維護），退租時可返還其中的９５％。Ｍａｕｒｇ夫婦惟一的女兒在外地工作，每年都會帶著兒女回來和老人團聚。Ｍａｕｒｇ十分喜愛他的第三代，特地向我展示了印在掛歷上的外孫和女友的浪漫合影。

　　接著，Ｍａｕｒｇ領我去老年公寓參觀。這里有不同規格的套間供老人選擇，公共活動區內，餐廳、禮品屋、圖書館、活動室、教堂等一應俱全。Ｍａｕｒｇ說，住在這里的多半是單身老人。和Ｍａｕｒｇ熟識的一位坐在輪椅上的老太太，讓我參觀了她那５０平方米左右的套間――廚房、臥室、客廳、衛生間各一個，每月租金２１７９美元，僅含水電、有線電視、班車等費用，不包括三餐。

　　這比社會上的租金高出好幾倍。我問老太太，為何選擇住在這里。她說，住在這里有兩大好處：一是和老人們住在一起，比較熱鬧；二是這里提供２４小時緊急服務，萬一有事，也有人照應。我試探著問：“這么大一筆錢，是不是需要孩子們支付？”老太太坦率地回答：“我自己有退休金，還有一些理財的收入，應該夠用。兩個兒子都在外地工作，我不想要他們的錢，只希望他們能經常回來看我。”

　　給老年人的“特殊服務”

　　在老人保健中心，我看到的又是另一番情形。這里的房間都是單間，像賓館那樣，有的房間里還擺著兩張床。居住在這里的基本是生活不能自理的老人，有不少患有老年癡呆癥，需要專人２４小時護理。這里的費用高得驚人，每天的房費在１４９美元到１６４美元之間。我問一位社會工作者：“這么高的費用，老人長期住得起嗎？”她回答說，這些老人入住時先要交一大筆錢，等到快花光時，中心會和老人的家屬聯系，如果實在有困難，工作人員也會幫忙申請政府補助。她還說，老人最大的問題不是缺錢，而是寂寞，所以中心經常邀請老人的家屬來探望。

　　在老年社區里，老年人可以享受到很多“人性化”的服務：老年公寓允許老人養寵物；圖書館內，安裝了可放大書本文字的設備，便于老人閱讀；老年公寓內居然還有兒童活動室，那是為來看望老人的孩子們準備的；在老年公寓走道的轉角處，裝有擴大視野的凹凸鏡，避免發生碰撞。一對準備出門的夫婦，掛著老年社區統一印制的胸牌，他們說：“即使走丟了，別人也會根據胸牌上的地址把我們送回來。”

　　盡管美國有較為完善的社會福利制度來保障老年人的日常生活，但老年人在情感上與后代失去聯系，感到無助、孤獨，享受不到天倫之樂。中國人傳統的生活方式是子孫滿堂，這點很令美國老年人羨慕。

　　中美兩國老人的晚景截然不同，是文化差異使然。許多中國家長心甘情愿地為孩子犧牲一切，因而希望孩子長大后對自己孝順。美國人則認為，培養孩子是一種社會責任，而不是“自我犧牲”；孩子的回報不是反哺父母，而是努力使自己成才。

　　美國《海外校園》雜志曾專門就中美“孝道”的不同展開討論，得出如下結論：中國文化趨于依賴子女，美國文化贊同獨立；中國文化敬重長者，美國文化提倡平等；中國文化中的孝敬以責任、義務為基礎，美國文化的孝敬以自由、尊敬為基礎；中國傳統社會沒有為所有人提供社會福利和服務，而美國有比較完善的社會福利保障。