1986年5月24日，中國青年報社主要負(fù)責(zé)人走進(jìn)辦公室，一眼看到早就擺在桌上的本報。這就是那篇“留學(xué)生的稿子”？怎么這么大一篇東西！

　　前一天的編前會上，他曾問起第二天版面的主要安排。值班副總編輯等人有意使他規(guī)避“風(fēng)險”，準(zhǔn)備獨(dú)攬“責(zé)任”，于是輕描淡寫地說：“有一篇留學(xué)生的稿件。”

　　留學(xué)生稿件，相當(dāng)于回答是“愛國主義”稿件。

　　此刻，這位負(fù)責(zé)人掂著手里的報紙，找來相關(guān)人員詢問：“這是怎么回事？”

　　就在這時，電話鈴響了。他拿起電話。

　　電話是共青團(tuán)中央書記處負(fù)責(zé)宣傳的書記打來的：“你們今天發(fā)表了一篇很好的稿件！標(biāo)題好，內(nèi)容好，主題好，寫得好……”總之是一連串的“好”。

　　這位主要負(fù)責(zé)人小心翼翼地問：“哦，稿子好啊？”

　　當(dāng)報社同事上班的時候，北京的反應(yīng)已經(jīng)鋪天蓋地而來。人們發(fā)現(xiàn)，報社門口有讀者貼了一幅標(biāo)語：“中國青年報萬歲！”

　　這篇被讀者喊出“萬歲”的稿件，就是發(fā)表在當(dāng)日《中國青年報》頭版頭條上的“觀念性報道”《第五代》。為了突出強(qiáng)化報道的重要性，夜班編輯特意采用了毛筆書寫的大字標(biāo)題，版面還采用了當(dāng)時十分少見的“留白”，文章占了大半個一版，又轉(zhuǎn)到二版半個版。

　　時隔22年，作者張建偉重新談起這篇報道時仍然堅信，《第五代》之所以在當(dāng)時引起如此大的轟動，主要是在那些年，由于對留學(xué)生政策的緊縮和觀念的束縛，許多留學(xué)生及其家屬都覺得似乎干了什么不光彩的事兒，灰溜溜的。那些觀念的束縛并沒有寫在政策條文里，它是在實(shí)際的運(yùn)行中被留學(xué)生及其家屬們“感到”的。而在這時，只有《中國青年報》說出了他們的心里話，說出了他們被壓抑多年的心聲。

　　在這之前，國內(nèi)某權(quán)威新聞單位曾預(yù)測：我國留學(xué)生學(xué)成后將有80%滯留不歸。

　　某著名華裔學(xué)者提出警告：中國在美留學(xué)生，倘能回來10%，不必大驚小怪；倘能回來20%，可以舉杯慶賀了！

　　一些留學(xué)生派出單位發(fā)現(xiàn)派出者拖期一年未歸，驚呼“花了錢、賠了本”！

國內(nèi)小道消息更是不脛而走：我國再派留學(xué)生，將像蘇聯(lián)當(dāng)年歸返猶太移民一樣，索取高額教育培養(yǎng)費(fèi)。

　　西方記者的新聞鼻嗅出了異味：估計中國留學(xué)生政策可能關(guān)閘。

　　中國門，開，還是關(guān)？一閘千鈞，關(guān)系重大！

　　《第五代》的引言，恰當(dāng)?shù)毓蠢粘霎?dāng)時留學(xué)潮面臨著的或進(jìn)或退的嚴(yán)峻態(tài)勢。留學(xué)生繼續(xù)派，還是不派？由于種種不準(zhǔn)確的信息，已在國家決策部門引起激烈爭論，也引起知識界、科學(xué)界的高度關(guān)注。

　　當(dāng)國內(nèi)四處對留學(xué)生響起質(zhì)疑、非議之聲時，1985年12月28日，國務(wù)院中國留學(xué)生工作組一行12人飛赴美國。時任天津外經(jīng)貿(mào)委研究室副主任的杜廈，是工作組中最年輕的成員，此去大洋彼岸，他身兼考察、招聘兩職。

　　他歸國后作的一次報告，打開了人們了解、認(rèn)識新一代留學(xué)生的嶄新窗口。張建偉在聽過他的報告錄音后連夜拜訪了這位主講人。采訪后，又飛車進(jìn)京，向編輯部匯報了這一“宏大”選題。

　　編輯部一致肯定：“一個好題材！決不能給糟蹋了。”

　　接下來在報社地下室招待所的7個日夜里，張建偉整整修改了6稿，每一稿都是1萬多字。“除了上廁所，這7天，我不記得離開過這間‘囚籠’。”張建偉回憶說。

　　他的思想漸漸形成一條歷史線索：從嚴(yán)復(fù)所代表的“睜眼看世界”的第一代留學(xué)生，到在“十月革命一聲炮響”中動身的周恩來、鄧小平等第二代留學(xué)生，到以錢學(xué)森、錢三強(qiáng)為代表的毅然回國為科技、教育傾力的第三代留學(xué)生，到建國后赴蘇聯(lián)深造的第四代留學(xué)生，面對改革開放后走出的新一代留學(xué)生，張建偉將其定義為“第五代”。

　　在現(xiàn)實(shí)一片猜疑、譴責(zé)的輿論氛圍中，大洋彼岸的“第五代”究竟是怎樣一幅群像？

　　國務(wù)院工作組在美國走過22個州、66個城市、98所大學(xué)，同7000多留學(xué)生見面，座談了66次。

　　此前，人們最為擔(dān)憂的是，在美國這個資本主義國家，“第五代”即使全部學(xué)成回國，是不是也會被西方價值觀“資本主義化”了？他們到底接受了什么觀念？

　　杜廈眼中的“第五代”所具有的“現(xiàn)代人”觀念令人耳目一新：人人爭當(dāng)經(jīng)濟(jì)人、才干成為競爭的唯一標(biāo)準(zhǔn)、“不自立不能生存”的頑強(qiáng)拼搏精神、爭分奪秒的高效節(jié)奏……

　　經(jīng)考察，杜廈和工作組成員得出一致意見，這樣一幅海外華夏學(xué)子群像清晰可見：心向祖國的愛國之心、承繼先輩的報國之情、奮發(fā)有為的競技狀態(tài)、感人肺腑的美好心靈。結(jié)語是：“第五代留學(xué)生是完全可以使祖國感到自豪的！”

　　調(diào)查同樣顯示，自1978年至1985年，我國留學(xué)生共出國3.8萬人左右，回國有1.6萬人，證明“80%不歸”的提法不準(zhǔn)確。回國的人中，已有170多人取得國內(nèi)重大科研成果，78%成為所在單位骨干或?qū)W科帶頭人。

　　很快，一份關(guān)于我國留學(xué)生情況的詳盡報告呈送黨中央、國務(wù)院。

　　事實(shí)上，就在稿件將要刊登之時，有關(guān)部門來了一份紅頭文件，對留學(xué)生政策有了更嚴(yán)格的規(guī)定。一是留學(xué)生在國外拿到博士學(xué)位以后，不準(zhǔn)滯留，要做博士后研究，可以回國做。而在《第五代》中，把在海外做博士后研究，視為“用別人的機(jī)器，鑄造自己的利劍”。二是取消“伴讀制”，就是說，留學(xué)生的伴侶不準(zhǔn)出國“伴讀”，因?yàn)椤皟煽谧印倍汲鋈チ耍€會再回來嗎？但在《第五代》中，視“伴讀制”為“雙重人才效應(yīng)”。“你花了一筆錢，有兩個人受教育，何樂而不為？”“不回來了”又何妨？《第五代》的回答是“科學(xué)已經(jīng)沒有國界”。

　　《第五代》的責(zé)任編輯認(rèn)為：這篇報道最大的價值就在于沖破了這些被束縛已久的觀念，呼喚一種全新的愛國精神和現(xiàn)代化的人才觀念。他說，當(dāng)時社會上很多人把留學(xué)生回國與緩回國、不歸國視為“不愛國”，甚至是“賣國”。《第五代》卻在告訴人們，這個觀念應(yīng)該改變了。愛國，還有另外一種熱愛的方法，舉凡對中國現(xiàn)代化起到作用的，即為愛國，這包括回國的，也包括緩回國和不回國的。

　　如今這種觀念已深入人心，但在當(dāng)初無疑是振聾發(fā)聵。據(jù)悉，從1978年到2007年年底，我國共派出各類出國留學(xué)人員達(dá)121萬人，留學(xué)規(guī)模較30年前擴(kuò)大了168倍。相當(dāng)數(shù)量的“海歸”已成為國內(nèi)諸多領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物。