“臨行喝媽一碗酒，渾身是膽雄糾糾”，在這種激越、豪邁的情緒中，我和妻登上巨大的波音噴氣飛機，遠離了送別的親朋，告別了春寒料峭的北京，要去海的那邊 ――加拿大蒙特利爾。天安門遠了，萬里長城亦模糊得無法辨認，飛機旋窗外漸漸都是云彩，千奇萬狀，煞是好看：真想帶走幾片，留下作為紀(jì)念。此時，我就知道：遲早，我會想家的。
     一天后，我們順利地抵達蒙特利爾，開始了新生活。穿林海，跨雪原，在風(fēng)雪中我們找尋那一個家，一個小小的家，遮風(fēng)擋雨的地方不必太大……
     幾天后，我們終于找到一個可以付月租的臨時住處。總算是有了家，感覺立刻好起來，兩個人決定小小地慶祝一下。妻在家掌勺，我去打酒。酒類專賣店里轉(zhuǎn)了幾圈，那里有半點國酒的影子，五糧、茅臺，沒有到也無妨，因為我知道那終非杯中常有之物：可沒有能叫咱老百姓高興的二鍋頭，實為撼事一樁。悻悻然，我隨意拎了瓶洋酒返家，也無意知道酒的芳名。舉杯同慶，我和妻相視一笑，為來蒙特利爾后第一頓象點樣的晚餐，也為今后的生活能象加拿大的陽光一樣明亮。
幾杯酒下肚，我又琢磨起今日買酒之事，說道：“蒙城隨處可見到華人，隨時可以聽到國語，卻不見國酒國煙？反觀國內(nèi)，洋酒洋煙在商場里隨處可見，且都價格不菲，不知為何？”

妻說：“肯定是在這邊沒有市場，即使有，也會身價百倍，你以后也學(xué)著喝洋酒吧。革命的小酒天天有的日子一去不復(fù)返，沒有二鍋頭的日子開始了”。

我甚感不平：“我們的碩士、博士，成打成打地在衣廠和餐館里打工，真是浪費，這豈不是重物輕人！”

妻隨口就說：“人家又沒有人請你來！”

我啞然，好象想起什么，心里有一種認“賊”作“父”的感覺。

隨后的日子，盡管時有深一腳淺一腳的感觸，卻算順利。太陽卡、工卡；銀行卡、VISA卡；圖書卡、游泳卡，接踵而至。簽LEASE、裝電話、付帳單； COFI面試、申請大學(xué)、學(xué)習(xí)法語，一樣連著一樣。不覺間，冰雪消融、河流解凍、大地復(fù)蘇，恰似“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”。成群的海鷗飛到了公園的綠地上，梳理著羽毛，閑情而庸懶地度著方步，咕咕咕地向人們述說它們飛越千山萬水的經(jīng)歷；其間，身形略顯單薄一些的小海鷗，因初次闖入這片未知的土地，多少有些不安和亢奮。此情此景，令我想起兩個畫面：一幅是象我們一樣初來匝到的新移民，有著焦慮和緊張的面孔，雷達般靈敏的耳朵，忙碌的四肢，裝滿問號的大腦；所做所想交匯于一點，怎樣才能在短時間內(nèi)遏制銀行存款下滑，并盡快地適應(yīng)和融入當(dāng)?shù)厣鐣�。另一幅畫面則是有兩年以上移民史的老移民，他們于生活已是游刃有余，正計劃著夏季旅游到何處？是否要回國探探親？閑聊時，他們看到你臉上蹦出的疙瘩痘，準(zhǔn)會勸你別著急，要學(xué)會象當(dāng)?shù)厝艘粯酉硎苌�活；并告訴你 “過了這個短短的夏季，如果你對蒙特利爾仍然無動于衷，我勸你離去！”儼然一幅快樂、自在的魁北瓜做派。

受到他們的感染，我們緊繃的神經(jīng)不由得一點一點地松弛下來；悠游于皇家山翠綠的楓葉林中；徜徉在繁華、熱鬧的ST. CATHERINE大街上；趕趟兒般地在博物館日集中補上“認識蒙城，了解加拿大”這一課：就連四通八達的地鐵和公共汽車，也不再只是繁忙，反而多了幾分自在與輕快……

夏日說來就來，帶者張揚的個性，熱情得讓你無法拒絕。音樂節(jié)、啤酒節(jié)、爵士樂節(jié)、焰火節(jié)……五花八門，鋪天蓋地，讓人應(yīng)接不暇。于這喧囂和熱鬧到來之際，心底時常感覺少了點什麼，一時卻又無法言表。恰巧，朋友回國探親歸來，呼朋喚友，我和妻應(yīng)聲而往。進門頭一句便問：“帶二鍋頭來了嗎？”

友人帶著詭秘的神情搖搖頭、聳聳肩，讓我“好個遺憾了得”。

新朋舊友接踵而來，能者直奔廚房，很快便是滿室飄香，一桌子的好飯菜。國人聚會離不了“吃”字，更何況來到蒙城這樣一個富有文化底蘊的大都會？

君豈能不知：哪里有久遠的歷史文化，哪里就必然會伴生有吃文化和酒文化，那里的人們就一定能吃、會吃；能飲、會飲。看著誘人的金華火腿、辣子雞丁、筍子燒肉、紅油心片、清蒸鱒魚……

我感嘆道：“要是再來點二鍋頭，炸盤花生米，就太棒了！”，眾女士唏噓地將我劃歸于酒鬼，男士則多半表示附和，“紅花需要綠葉配，好菜豈能離美酒？”

這時候，友人拿出一個大紙包，兩下就去掉了那層牛皮紙，哈哈！好大一瓶二鍋頭！我搶過來一看，足足有3升；立刻打開蓋，湊近瓶口深深地吸了一口氣，閉上眼睛：二鍋頭特有的醇香帶著率性脾氣，繞過幾道彎，在我的胸腔彌漫開來，精神為之一振；久旱逢甘霖，每個毛孔無不爭先恐后地、貪婪地吮吸著……

為了這地道的二鍋頭，我們特地炸了盤花生米。喝二鍋頭的兄弟挪到一起，讓我憶起了往昔：曾經(jīng)過去的那些歲月，大家都說不要再提。既然來到了蒙特利爾，你就需要從新做起；文化差異的確大，千萬別去排斥它；他鄉(xiāng)總會有故知，你還需要新朋友；暫時沒了二鍋頭，你要習(xí)慣喝威士忌；你再溜的中國話，也得學(xué)習(xí)法語和英語……

漸漸地，聲音高了、雜了、分辨不清了；只覺得心中舒坦和暖和，仿佛看到了天安門上的紅太陽，聽到了“我愛北京天安門”。這一晚，在蒙特利爾，我找不著了北，卻意外地找回了自己。