我有一位老朋友，她的老公患腎結(jié)石多年，家庭醫(yī)生極力主張他去溫哥華綜合醫(yī)院激光碎石以解除病痛。老先生接近耄耋之年，對手術(shù)有些顧慮。主治醫(yī)生是一位西人，他拍著老先生的肩頭，用老外常有的漢語語調(diào)給他打氣說，“沒問題！”這一句“沒問題”包含很多內(nèi)容，既有治療上的、精神上的、也有經(jīng)濟(jì)上的。

　　碎石的日子約定后，朋友在言談話語中流露出請我?guī)兔ψ鲠t(yī)患之間橋梁的意思，我早做好自告奮勇的打算，一方面想借機(jī)答謝兩位老友平時對我的關(guān)照，另一方面想了解加拿大的醫(yī)療情況。

        那是一個清晨，我們乘公交車趕到溫哥華綜合醫(yī)院，按照指點我們來到“Day Care”(日間治療)病房。這里有一個服務(wù)臺，值班護(hù)士拿著我遞給她的預(yù)約單，一邊查閱電腦，一邊抬頭與我核準(zhǔn)病人的情況，突然她問了一句：“Any allergy？”我一時發(fā)蒙：“Allergy是什么？那個詞怎么拼寫？”她說：“A-L-L-E-R-G-Y”，我雖然快速寫下來了，可還是不知道什么意思。我重復(fù)了一下又問：“Allergy是什么？”小姐說“等一等”，接著她拿起電話問allergy用中文怎么說，然后模仿著對方告訴她的發(fā)音自信地對我說：“Binggan，Binggan”(“Allergy”用中文說是“Binggan”)。“Binggan”我不由自主地重復(fù)著，想引申其意思，病人的妻子，即我的朋友聽我叨嘮著“Binggan，Binggan”，就急切地插進(jìn)來問：“是不是要‘餅干’？”還說她老公沒吃飯，她沒帶餅干，帶面包來了。我說：“跟餅干、面包沒關(guān)系”。小護(hù)士疑惑地看了看我一邊說“Binggan， sneezing， Binggan， itching……”(噴嚏、瘙癢)，一邊用肢體語言進(jìn)一步解釋。哦，我一下子聯(lián)想到是“敏感”，就是我們這類非專業(yè)人員常說的“過敏”，我問她Allergy是不是指“sensitivity to certain substances”她驚訝地點點頭認(rèn)可。

　　一個說英語的人當(dāng)場能積極地用中文與病人及其親友溝通，服務(wù)真誠確實令人頓生好感。

　　進(jìn)到治療間，接待病人的是一位中年華裔護(hù)士，準(zhǔn)備工作做好后，來了一位女醫(yī)生，再次給老先生拍片子，之后老先生進(jìn)入治療室，主治醫(yī)生叫我也先進(jìn)去幫助溝通。他問我“pain”中文怎么說，我告訴他“疼或痛”，他便重復(fù)練習(xí)“痛痛、痛痛”，我也不去糾正。然后他跟我說：“我記住了，你告訴病人，碎石過程中有不舒服的情況，就喊‘痛痛’，我聽到他說‘痛痛’，我就采取辦法，緩解他的‘痛痛’，”另一位醫(yī)生問我“don’t move”怎么說，我告訴他：“不要動”或“別動”，并把漢語拼音“bu yao dong”和“bie dong”寫給他看。治療室的幾個人都跟著我練習(xí)說“不要動！”“別動！”醫(yī)生和醫(yī)助跟老先生說：“碎石過程中‘別要動’”，老先生明白是“別動”，含著微笑承諾“OK”。之后我退出，我在治療室外豎著耳朵聽里面的動靜，那句“痛痛”沒用上，老先生從始至終沒有喊疼，但是里面不時傳出不同的聲音說：“別要動！別要動！”

　　過了兩周我再次陪著老夫婦去復(fù)查，經(jīng)各種復(fù)查，石頭已經(jīng)不見了。醫(yī)生過來說：“祝賀你，沒問題！”老先生別提多高興了。回來的路上老人一直感嘆加拿大的醫(yī)療、人文和對老人的關(guān)照。在整個治療過程中，老先生不用付費，在加拿大住院或手術(shù)治療費用，乃至住院期間的飲食費用都是由政府負(fù)擔(dān)，也可以叫做“羊毛出在羊身上”。因為患者是或者曾經(jīng)是納稅者，人人享有醫(yī)療權(quán)利，低收入者或無收入者也享受免費住院。近來加拿大有一句話說“來多少新移民，就帶來多少老人”，如果老人住膩了，想回國，子女常常勸他們?nèi)メt(yī)院檢查身體，沒毛病再走。而老人往往是見識了加拿大的醫(yī)院就緩解了想家的情緒。